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1
DOMINIC

Redactoarea 1mi ciripea la ureche despre rochii gal-
ben-canar si sedinte foto in Cuba, in timp ce vantul de ianu-
arie isi trecea degetele de gheati prin hainele mele. Am
trecut de bordura acoperiti de o grimada Inalti de z&pada
transformata in zloat# gri, murdara si inghetati, o priveliste
deprimanti.

Parea cd ma reprezintda mormanul acela inghetat.

Un tip fard adépost, cu pantofii sport rupti si haina
uzatd, se inghesuia in coltul unei vitrine abandonate. Avea
un caine infisurat intr-o pitura ieftind de lana, din cele pe
care magazinele universale le ofera gratis de Criciun.

La naiba! Asa nu-mi place cand au cdini.

N-am avut cdine, dar am amintiri dragi legate de
Fonzie, labradorul negru al iubitei mele din liceu. Singura
mea amintire dragi din relatia cu ea.

Am ardtat cu capul spre tipul fira adipost, iar sofe-
rul meu, Nelson, a dat din cap. Stia cam merg lucrurile. Nu
faceam niciodata asa ceva fiindei eram bun la inimi. Nu
aveam nici bundtate, nici inimd. Era doar un fel de ispi-
sire pentru cd eram un nemernic. Nelson s-a dus in spatele
SUV-ului si a deschis portbagajul. Ficea cumpiraturile si
»distribuirea” in timp ce eu finantam operatiunea.

Cand ma voi intoarce, tipul va avea o haind nouj,
un buzunar plin cu carduri-cadou si indicatii citre cele
mai apropiate addposturi si hoteluri unde erau permise si
animalele. Iar potaia bldnoasi care-si privea stipanul cu
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adoratie oarba arjpurta un pulever edlduros si ridicol pen-
tru caini.

M-am indreptat spre afurisita de pizzerie pentru care
insistase mama mea. Sa merg de la Village spre Midtown
intr-o marti in care-ti ingheat# oasele nu era tocmai ideea
mea de distractie.

Mama, in schimb, se distra punindu-ma sa fac
lucruri pe care nu voiam sa le fac. Dalessandra Russo era
singura persoana din lume pentru care as face de bunavoie
rahaturile pe care de obicel le evitam. Avusese un an greu.
Urma si-1 ofer o pizza unsuroasa si toata atentia mea ina-
inte ca Nelson sa-mi care fundul pana acasd in Upper West
Side, unde probabil ci o s ma holbez la ecranul compute-
rului timp de inca trei ore inainte s& merg la culcare.

Singur.

Salvarea numelui si a afacerii familiel nu prea-mi lasa
loc pentru activitili in afara programului. Ma intreb daca
n-ar fi mai bine si-mi iau un cdine.

Haina mea s-a desfiacut in vantul rece pe cand ma
indreptam spre reclama portocaliu murdar a restaurantu-
lui, lar art-directoarea a intervenit cu ideile ei despre nouta-
tile vestimentare pentru coperta lunii mai.

Iarna in Manhattan e deprimantd. Nu eram genul
care se bucurd de iarnid la calduricd, degustand ciocolata
calda si infasurat in pulovere. Schiam doar fiinded asta
faci atunci cand te nasti intr-o familie bogata. Dar in locul
partiilor de schi as fi preferat sa petrec doua saptdmani in
Caraibe in fiecare luna ianuarie.

Cel putin asa era viata mea inainte.

Am deschis usa aburitd din sticld de la George’s
Village Pizza. Deasupra mea a sunat un clopotel, vestin-
du-mi sosirea. Prima datid m-a izbit caldura. Apoi mirosul
de usturoi si paine proaspat coaptd, si parca nu mi-a mai
displicut asa de tare cd mama m-a tirat pana aici.

— Ce parere aveti, domnule Russo? m-a intrebat
redactoarea.

Dragostea atirnd de un fir de atd

Nu pot sd sufdr sa mi se spuna ,domnule Russo”. Nu
pot sa sufdr nici ca nu pot si le urlu asta in fati tuturor. E
cel mai rau lucru: si nu pot sd-mi dau frau liber unei furii pe
care am strians-o in mai bine de un an.

Atentia mi-a fost atrasa de niste rotunjimi si bucle.

O femeie s-a depdrtat de masa cea mai apropiata
de usa, Indesand bacsisul in buzunarul sortului manjit cu
faina. Privirile ni s-au intalnit si am simtit ceva... interesant.
Ca si cum as fi cunoscut-o de undeva. Ca si cum as fi venit
aici ca s-o intalnesc pe ea. Dar eram straini.

— Suna bine, am spus la telefon.

— Pot sa fac o schitd pentru dumneavoastra, s-a ofe-
rit indatoritoare redactoarea.

— As aprecia asta, am spus, usurat ca se oferise si nu
fusesem nevoit sa i-o cer.

Se obisnuisera, in sfarsit, cu ideea ca trebuie si vad
cum arata lucrurile puse la un loc inainte sa decid daci o sa
mearga sau nu. Speram sa se fi obisnuit si cu ideea ¢a eu nu
sunt nenorocitul de tata.

Dupa insemnele de pe tricoul polo purtat peste bluza
cu méneca lungd, rotunjimile si buclele serveau acolo. Avea
niste blugi obisnuiti. Pantofii sport erau expirati de cel putin
doi ani, dar desenase ceva artistic pe ei cu carioci in spatiile
albe. Era cu cdtiva centimetri mai scunda si mult mai rotun-
joara decat femeile cu care fusesem in ultima vreme.

Devenisem mai nou imun la modelele de douizeci de
ani, cu picioare lungi si alura subnutritii. Sincer s fiu, era
si timpul, tinAnd cont ca implinisem patruzeci si patru de
ani. Era ceva captivant la femeia asta care m-a privit si apoi
mi-a aratat semnul ,Fara telefoane mobile” afisat pe tabla
din pluta chiar langa usa.

Interesant chip. Dulce, mai rotund decat pometii
standard ca muchiile de diamant care apar in imaginile din
reviste. Buze pline, ochi mari ciprui ce pareau calzi. Ca mie-
rea. Parul ei, mai castaniu decat castanele, era lung pani la
gat si tuns in valuri libere, relaxate, si mi-am inchipuit cum
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arfi si-mi var degetele n el in timp ce ea se foieste sub mine
sl imi sopteste numele.

Nu md puteam impiedica s ma holbez la ea.

— O aveti méine dimineati la prima ora, mi-a promis
redactoarea.

Nu-mi aduceam aminte numele ei, ca un ticilos ce
eram, dar imi aminteam chipul ei cinstit, dornic sa placa.
Era genul de angajati care ar sta la birou fara sa se planga
pana la miezul noptii daca i se cere.

— E bine pand méine la pranz, i-am spus, bucuran-
du-mi de privirea pe care mi-a trimis-o Bucle Sexy, dar
continuind sa ignor semnul.

Bucle Sexy si-a dres teatral glasul si, ajungand langa
mine, a bitut cu inversunare in fluturas. Un trio de bratari
din mirgele colorate ieftine i-a zornait in jurul incheieturii.
Cand s-a aplecat am inspirat un miros proaspat de Jamaie.

— Du-te afari, amice, mi-a spus cu o voce adanca,
ferma.

Amice?

Evident ci nu era intimidati de un nemernic imbra-
cat in Hugo Boss, cu o tunsoare care costa ct intreaga ei
tinutd. Am fost incantat de dispretul ei. A fost de mii de ori
mai confortabil pentru mine decat privirile ingrozite urmate
de un ,Imediat, domnule Russo” pe care le primeam pe
holuri, la munca.

Am acoperit microfonul cu palma — detestam céstile
si refuzam cu incdpaténare si le folosesc.

— E frig. Inchei intr-un minut, i-am spus repede, fara
si las loc de discutii.

— Nu eu am ficut vremea sau regulile legate de tele-
foane. A-fa-ra!

A spus-o de parcd eram un tanc agresiv de trei ani i a
aratat cu degetul mare spre usa.

— Nu.
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N-am spus asta ca un tanc plangiret. Am spus-o ca
un client deranjat, incomodat, care are dreptul si se astepte
la respect.

Am luat ména de pe microfon si am continuat discu-
tia. Eram un nemernic fard rusine.

— Inchide telefonul ila nenorocit sau te fac si regreti,
m-a avertizat.

Oameniti incepeau sa se uite la noi, dar niciunuia din-
fre noi nu pirea si-i pese.

— N-ai clienti care te asteapta? am intrebat-o. Sau
esti specializata in tipatul la clienti?

Ochii ei erau aproape aurii in lumina fluorescenta si
pot s jur ci a fost cat pe ce sd zimbeasca.

— Oh, tu ai vrut-o, amice.

S-a aplecat din nou, prea mult pentru newyorkezii
care pun pref pe spatiul personal. Capul ei a ajuns pani la
umarul meu.

— Domnule, ati venit aici pentru rezultatele analizei
de boli venerice sau pentru hemoroizi? a strigat ea langa
microfonul telefonului.

Necioplito.

— Te sun eu mai tarziu, am spus la telefon si am
incheiat convorbirea.

Bucle Sexy s-a uitat la mine, toatd numai farmec osten-
tativ fals.

— Bine ati venit la George’s Village Pizza. Banuiesc ci
luati masa singur in seara asta...

— Era o convorbire de serviciu, i-am spus cu raceala.

— Nu e dragut ca poti sd-ti pastrezi locul de munca si
si fii atat de nepoliticos?

Trecuse prea mult timp de cand pusesem la punct un
subaltern lipsit de respect. Md manca limba s-o fac acum.
Nu numai ca parea si poatd duce, dar poate chiar i-ar fi
placut.

— Dominic.
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M-am uitat peste umarullui'Bucle Sexy si am vazut-o
pe mama ficindu-mi cu méina dintr-un separeu verde din
vinil, aflat intr-un colt. Parea amuzata.

Bucle Sexy s-a uitat de la mama la mine si inapoi.

— Oh, e prea buni pentru tine, a declarat, lovindu-ma
cu un meniu peste piept si apoi indepartandu-se.

— Mam4, am salutat-o eu, aplecindu-ma s-o sdrut
pe obrazul fird cusur, dupa care m-am strecurat langa ea in
separeu.

— Asta a fost o intrare pe cinste, mi-a spus, odihnin-
du-si barbia in palma.

Era imaginea increderii in sine, intr-un pulover side-
fiu fara umeri si o fusta rosie din piele. Parul ei era argin-
tiu natural, tuns scurt. Tunsoarea si smaraldul masiv de pe
degetul mijlociu drept fusesera cadourile pe care si le facuse
in ziua in care-l daduse pe tata afara, cu cdteva decenii prea
tarziu, din casa lor din Upper East Side.

Mama era o femeie frumoasi. Intotdeauna fusese.
Si-a inceput cariera la cincisprezece ani, in chip de mondena
tipic si model cu ochi de cdprioara si picioare lungi, pana
cand a decis cii preferd latura de afaceri a modei. Acum, la
saizeci si noud de ani, isi folosea mintea si limba ascutita in
locul ochilor de ciprioari. Ii plicea si fie si iubitd, si temutd
in industria modei.

— A fost incredibil de nepoliticoasd, am insistat eu,
privind cum Bucle Sexy poartd o discutie de convenienta la
o masi aldturatd in micul restaurant.

— Tu ai fost incredibil de nepoliticos, m-a corectat
mama.

— Asa sunt eu, i-am spus, deschizind nervos meniul
si cercetandu-l.

Am incercat si ignor nervii care clocoteau in mine ca
niste balauri proaspat treziti din somn. Am petrecut trei-
sprezece luni la foc mic, purtindu-mad frumos, si eram pe
punctul sa explodez.

— Nu incepe din nou povestea cu ,sunt un ticalos”.
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A oftat si si-a pus din nou ochelarii.

— Mai devreme sau mai tarziu va trebui sd nu mai
speri ci in strifundul meu sunt de fapt o fiintd umana cu
inima de aur.

— Niciodati, a insistat, zimbind amuzata.

M-am dat batut.

— De ce am venit aici?

— Pentru cd vreau si petrec timp cu unicul meu fiu —
lumina vietii mele — departe de birou.

Relatia noastra de munci era la fel de veche ca noua
el tunsoare.

Nu era o coincidentd.

— Imi pare riu, am spus cu sinceritate. Am fost
ocupat.

— Dragul meu, a spus ea cu compitimire ironica.

Nimeni nu era mai ocupat ca Dalessandra Russo, fost
model si actual redactor-sef 1a Label, o revistd de moda care
nu numai ci a supravietuit debutului erei digitale, dar a si
fost in avangarda tranzitiei spre asta. In fiecare luni, mama
superviza sute de pagini de moda, reclame, interviuri si sfa-
turi, ca s& nu mai vorbim despre continutul online si mar-
ketingul pentru cititorii din intreaga lume.

Daci ea fotografia o pereche de pantofi sau de oche-
lari de soare, se vindeau intr-o ord. Daca statea in primele
randuri la o prezentare de moda, colectia designerului era
cumparata de fiecare spectator de acolo. Ea crea designeri,
modele, jurnalisti si fotografi de succes. A construit cariere.
Sau le-a distrus cénd era cazul.

Si n-a meritat deloc tot haosul din ultimul an. Pentru
asta a trebuit sa ispisesc si eu.

— Imi pare rau, am repetat, intinzindu-ma peste
masa ca sa-i strang mana.

Smaraldul a sclipit spre mine in lumina fluorescenta.

— Va pot aduce ceva de baut?

Nepoliticoasa Bucle Sexy revenise.
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— Nustiu. Poti? am ripostat.

— Sange de copii nu mai avem, Satana. Ce spui de
ceva care si se potriveascd personalitatii tale?

Vorbise cu amabilitate. Chiar cu dulceata.

— Vreau un...

— Ceai cu gheata neindulcit, a completat ea.

Amar. Plictisitor. Searbdd.

— Asta e unul dintre locurile in care pliategti oamenii
ca sa fie nesimtiti? am intrebat-o pe mama.

— Oh, dragule. O fac gratuit, a spus Bucle Sexy, flutu-
randu-si genele spre mine.

Am deschis gura ca s-o distrug.

— Ar vrea niste apa. De la robinet e foarte bund, a
intervenit mama.

— Desigur. Sila cind ce doriti? i-a zambit sincer Bucle
Sexy.

— Se vorbeste peste tot despre pizza voastrd, a spus
mama strengareste.

Bucle Sexy s-a aplecat, ca o prietend care Imparta-
seste secrete.

— Tot ce se spune e adevarat. E perfecta.

Am simtit din nou parfumul de ldmaie.

— Atunci voi lua una cu ceapa verde si masline.

— Aveti gusturi excelente, a decretat chelnerita cea
obraznici. Dar cum riméane cu tine, Fat-Frumos?

— Una cu pepperoni.

Am inchis meniul si i l-am intins fard sa ma uit la ea.

— Foarte creativ, a replicat ea.

Poate ci n-a fost corect din partea mea. Evident ca
nu-si didea seama ca m-a lovit intr-un punct slab. Ca incé
mai aveam incredere in capacitatea mea de a fi creativ,
¢4 eram bun in meseria pe care mama voia s-o fac. Dar a
spus-o. lar eu am reactionat.
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— Auzi, Maleficent, cineva de varsta ta n-ar fi trebuit
sa aibd o slujba adevarati pana acum? Pentru ci e evident
ca la asta nu te pricepi.

Toatd lumea a amutit. Ceilalti clienti au incremenit,
cu privirile fixate pe masa noastri. Bucle Sexy mi-a intilnit
privirea si a infruntat-o indelung. Doamne, cat de bine era
sd scot la iveald o parte din frustrarile pe care le tinusem in
frau atita vreme.

— Din moment ce ma rogi atdt de frumos, comanda
ta va avea parte de o atentie speciald, m-a asigurat.

Felul in care mi-a facut cu ochiul era atat de insolent,
incat am fost cat pe ce si ies din separeu si s-o0 urmez in
bucatarie.

— Sa nu indriznesti, a spus mama, prinzandu-ma de
mana inainte sa ma avant.

— Nu poate sd se comporte asa. Suntem clienti
platitori.

— Stai jos. Fii politicos. Si minanca orice ti-ar aduce,
mi-a ordonat mama.

— Bine, dar daca mi otriveste 1i dau in judecati pe ea
si intreaga ei familie. Pana si la copiii copiilor ei o sd ajunga
razbunarea mea.

Mama a suspinat teatral.

— Cine te-a ranit, dragul meu?

Era o gluma, dar améndoi stiam ¢& raspunsul nu era
amuzant.
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